Vừa rồi ở trong thang máy tôi thấy một cậu bé đang ăn kem. Xuất phát từ lòng quan tâm, tôi thuận miệng nói với cậu bé rằng: "Trời lạnh như thế này, ăn kem sẽ có tác hại đối với cơ thể của cháu đó".
Cậu bé nói với tôi rằng, bà ngoại của cậu đã sống đến 103 tuổi.
Tôi hỏi: "Sống thọ là do bà thường ăn kem à?"
Cậu bé nói: "Không phải, bà ngoại cháu cả đời không bao giờ chọc mũi vào chuyện của người khác".
Sâu sắc quá. Cuối cùng tôi cũng đã biết tại sao mình yếu và già sớm như thế này.
Thì ra là do cả ngày lo lắng quản việc vô ích mà ra.
2. Nhọc lòng
Hiện nay những kẻ lừa đảo rất nhiều. Vừa rồi tôi xem bản tin có nói rằng có một số chủ tài khoản ngân hàng phát hiện ra số tiền mấy trăm triệu trong tài khoản của mình không cánh mà bay.
Thế là tôi vội vàng đạp xe đến ngân hàng, cắm ngay thẻ vào máy ATM và nhập mật mã. A, tốt quá, 100.000 đồng vẫn còn nguyên. Lúc này tôi mới thở một hơi nhẹ nhõm.
Tức chết đi được. Sau này quyết sẽ không xem bản tin nữa, nhọc lòng quá.
Nhưng bước ra khỏi ngân hàng, tôi lại càng nhọc lòng hơn. Bởi vì 100.000 đồng vẫn còn trong tài khoản, nhưng chiếc xe đạp của tôi đã biến mất rồi.
3./. Giễu cợt
Một quý bà giàu có dắt chó đi dạo, trên đường gặp người ăn xin.
Bà ngạo mạn giễu cợt người ăn xin rằng: "Nếu anh gọi con chó của tôi một tiếng 'cha' thì tôi sẽ cho anh 500.000 đồng".
Người ăn xin nói: "Nếu tôi gọi 10 tiếng thì sao?".
Quý bà giàu có vui vẻ nói: "Tôi sẽ cho 5 triệu đồng".
Người ăn xin lập tức hướng về con chó nói 10 tiếng 'cha', khiến cho người đến xem đông nghịt. Dưới những cặp mắt chăm chú của mọi người, quý bà giàu có đành phải móc tiền ra đưa cho người ăn xin.
Người ăn xin nhận tiền rồi nói lớn liền mấy tiếng: "Cảm ơn mẹ, cảm ơn mẹ..."
Cuối cùng, ai mới là người giễu cợt ai?4. Đừng nóng vội
4./Đừng Nóng Vội
Một bác gái vào buổi sáng đến quảng trường tản bộ, thấy một ông cụ già cầm chiếc bút lông viết mấy chữ lớn trên mặt gạch, bác gái không nén nổi tò mò liền bước đến xem.
Cụ già đưa mắt nhìn bác gái rồi cúi đầu viết chữ "cút".
Bác gái thầm nghĩ: "Xem một chút mà đuổi sao?"
Cụ già lại đưa mắt nhìn bác gái rồi lại viết tiếp một chữ "cút" nữa.
Bác gái không nhẫn được nữa, xông đến đá ông lão ngã bổ chửng…
Cảnh sát đến hỏi nguyên do, ông lão ấm ức nói: "Tôi đang viết câu thơ: "Cút cút kêu báo mùa xuân qua", vừa mới viết được hai chữ thì bị người thần kinh này đá túi bụi".
Thế nên, chúng ta gặp phải việc gì thì cũng đừng nóng vội.
5. Bận rộn
Một đồng nghiệp lúc nào cũng rất bận rộn, bởi vì cô rất thích chú ý đến những người khác. Anh Văn bất chính, cô muốn mắng một trận cho hả dạ. Chị Bảo ly hôn, cô cũng muốn mắng cho một trận. Cho dù bất kỳ tin tức nào, cô đều muốn xen vào bàn tán, bình luận. Hơn nữa, cô còn thích hóng hớt buôn chuyện. Kết quả là cuộc sống của cô trở nên rất tệ.
Một đồng nghiệp khác thì lại quá nhàn nhã. Khi mọi người xúm vào bàn tán chuyện anh Văn bất chính thì cô về nhà vào bếp làm bánh sinh nhật tặng chồng. Khi hàng triệu người lên facebook tranh luận cãi nhau chuyện cô ca sĩ đi làm từ thiện thì cô ngồi bên cửa sổ làm những đồ thủ công. Vào facebook của cô thì dường như rất hiếm thấy cô phát biểu bình luận vấn đề, mà đều là những việc cô thích làm, việc cô sẽ làm và việc cô đã làm.
Một lần, tôi hỏi cô bí quyết sống nhàn nhã. Cô nói: "Đó đều là cuộc sống của người khác, đúng hay sai thì cũng có quan hệ gì với tôi đâu? Nếu hễ có gió là lắc lư lay động như ngọn cỏ, thế thì chi bằng hãy thiết thực sống cuộc sống của riêng mình".
6. Nhẫn một chút
Một cô gái lên tàu cao tốc, thấy ghế ngồi của mình bị một người đàn ông ngồi rồi. Cô kiểm tra lại vé của mình, rồi lịch sự nói với người đàn ông: "Thưa ông, ông ngồi nhầm ghế chăng?"
Người đàn ông lấy vé ra xem rồi lớn tiếng: "Hãy nhìn kỹ đi, đây là chỗ ngồi của tôi, cô có bị mù không đó?"
Cô gái nhìn kỹ tấm vé của ông ấy, rồi không nói năng gì, chỉ lặng lẽ đứng ở bên người đàn ông.
Một lúc sau tàu chạy, cô gái cúi đầu nói khẽ với người đàn ông rằng: "Thưa ông, ông không ngồi nhầm ghế, nhưng ông đã ngồi nhầm tàu rồi".
Có một loại 'nhẫn nhịn' lại khiến cho người ta hối hận không kịp. Nếu cứ mồm to là có thể giải quyết được vấn đề thì loài lừa đã thống trị thế giới này rồi.
Hôm nọ tôi nói chuyện với đứa cháu (con ông anh) ở Melbourne Úc Châu bằng tiếng Việt.
Cháu
tôi khá rành tiếng Việt, nhưng đến khi nghe nó dùng tĩnh từ kép và
trạng từ kép, tôi mới biết là nó nói theo tiếng Anh hơn là tiếng Việt !
Nghĩa là nó hiểu ngược lai những gì nó nghĩ !
Nhưng đó không phải là lỗi của nó mà tại vì tiếng Việt của mình.... ngộ quá !
1/ Tĩnh từ kép, trạng từ kép
Khi lập lại một tĩnh từ 2 lần, trong tiếng Anh, có nghĩa là nhấn mạnh trạng thái đó!
Nhưng trong tiếng Việt khi lập lại một tĩnh từ 2 lần, thì người nói có ý muốn làm giảm trạng thái đó !
Thí dụ như :
- Bầu trời xanh xanh
- Đóa hoa hồng hồng
- Con chó đen đen
- Dáng em gầy gầy
Những tĩnh từ đó khi lập lại 2 lần có tác dụng làm giảm "cường độ" của trạng thái !
Tức là "xanh xanh" có nghĩa là "xanh nhạt" chứ không phải xanh đậm !
"Hồng hồng" có nghĩa là hồng chút chút thôi !
"Đen đen" là không quá đen !
"Gầy gầy" là chỉ ... hơi gầy chứ không quá gầy!
Và
độc đáo khác là khi muốn làm cho "trạng thái" giảm nồng độ hơn nữa,
chúng ta có thể đổi âm "trắc" của chữ đầu thành âm "bằng" trong tỉnh từ
kép !
Thí dụ như :
- thay vì nói "nụ bông đỏ đỏ", người ta lại nói "nụ bông đo đỏ"
- thay vì nói "cành hoa tím tím", chúng ta nói "cành hoa tim tím"
Đó là cách dùng tĩnh từ kép.
Nhưng khi dùng trạng từ kép thì nghĩa lại ngược lại cách dùng tĩnh từ kép !
Thí dụ như khi muốn kêu ai đi nhanh lên, ta nói "Đi lẹ lên !"
Nhưng khi muốn thúc người nào đi nhanh hơn nữa thì ta lại nói "Đi lẹ lẹ lên !"
Nghĩa là không như tỉnh từ kép làm giảm "cường độ", trạng từ kép làm tăng "cường độ" lên !
2/ Thành ngữ
Đó là cách dùng tĩnh từ kép và trạng từ kép trong tiếng Việt.
Còn bàn tới thành ngữ thì tiếng Việt mình có nhiều thành ngữ ngộ nữa !
Để nói lên những điêu oái oăm ai oán trên đời, người ta thường dùng những thành ngữ "tréo cẳng ngỗng".
Chúng
ta không nói "Con Cha Cháu Ông" mà lại dùng thành ngữ ngược với logic,
đó là "Con Ông Cháu Cha", để chỉ những người có quyền lực trong xã hội.
Hoặc
thí dụ khác : thay vì nói "Bay Cao, Chạy Xa", tiếng Việt mình lại dùng
thành ngữ "Cao Chạy, Xa Bay" vừa đảo vị trí động từ và trạng từ, vừa đổi
cả logic của thành ngữ, để nói lên sự hài hước của ý "chạy trốn cho
nhanh cho xa để tránh nguy hiểm !"
Còn
nữa, thành ngữ "Râu ông nọ cắm cằm bà kia" là do dân gian cố tình tạo
ra sự vô lý (đàn bà làm gì có râu mà cắm !) để có ý nói lên chuyện nhầm
lẫn, lộn xộn, theo kiểu hài hước !
Tiếng Việt rât giản dị mà nhiều khi đảo tới đảo lui cũng tạo ra những ý nghĩa rất là phong phú và độc đáo !
Thí dụ như chữ "nhiều" trong cuộc đối thoại giữa 2 người dưới đây :
- Ông A có nhiều tiền quá !
- Đâu bằng ông B. Ông B có nhiều hơn nhiều !
- Còn Ông C thì sao ?
- Ông C cũng có tiền, nhưng so với 2 ông kia thì ít hơn nhiều !
Chữ dùng ngắn gọn mà đậm đà xúc tích !
3/ Chữ tắt
Người Miền Nam hay xài chữ tắt khi nói về người thứ ba, thí dụ như "Ông ấy" thì hay gọi là "Ổng", "Bà ấy" thì gọi là "Bả".
Tương tự "Anh ấy", "Chị ấy", "Cô ấy" thì hay kêu tắt là "Ảnh", "Chỉ", "Cổ"...
Nhưng
ngộ thì ngộ, người mình cũng giới hạn chữ nghĩa cho không... quá ngộ !
Cho nên không ai gọi "Em ấy", "Cậu ấy", "Mợ ấy", "Con ấy" thành "Ẻm",
"Cẩu", "Mở", "Cỏn" hết !
4/ Danh từ cũng có giống !
Trong tiếng Pháp, nếu danh từ có giống đực, giống cái (Le, La) thì danh từ trong tiếng Việt mình cũng có giống !
Đó là "giống CON" và "giống CÁI"
Thí dụ như trong thân thể người ta:
- "đầu" thì kêu là "Cái đầu"
- "mắt" thì kêu là "Con mắt"
- "miệng" thì gọi là "Cái miệng"
- "tim" thì bắt đầu bằng "Con tim"
- "bụng" thì kêu là "Cái bụng"
Các vật dụng trong nhà :
- "Bàn", "Ghế" thì gọi là "Cái bàn", "Cái ghế"
- Nhưng "dao" thì lại gọi là "Con dao"
Ra ngoài thì:
- "Cái cây", "Cái cổng"
- Nhưng "đường" thì lại gọi là "Con đường" !
Và
thoạt nghe, ta cứ nghĩ "giống CON" là "giống Nam" như chữ "Le" trong
tiếng Pháp và "giống CÁI" là... "giống Nữ" như chữ "La" trong tiếng
Pháp.
Nhưng không hẳn là vậy vì chữ "Con" dùng cho cả "Con trai" lẫn "Con gái", và "Con đực" lẫn "Con cái"!
Nghĩa là "giống Con" không thể nào là "giống Nam" được !
Tương tự khi ta thốt lên "Cái thằng này !" thì "giống Cái" không thể là "giống Nữ" được !
Tức
là cứ việc chấp nhận danh từ tiếng Việt có 2 giống, đó là "Giống Con"
và "Giống Cái" (và 2 giống này là giống gì thì ... không thành vấn đề
!)
Công nhận tiếng Việt của mình rất ngộ mà hay quá, phải không các bạn !
Hèn
gì cháu tôi ở Úc, dù thông thạo tiếng Việt, nhưng vì không có cơ hội
sống trong môi trường dân gian nói chuyện thuần túy tiếng Việt, nên vẫn
không thấm nhuần nỗi những cái tinh tế tuyệt vời của tiếng Việt !
Đó là vài nhận xét mộc mạc quê mùa của tôi về những đặc điểm "ngồ ngộ" (tĩnh từ kép ! hi hi !) trong tiếng Việt mình.
Đầu năm bàn tản mạn cho vui thôi. Nếu có bàn sai điều gì, xin quí vị vui lòng chỉ giáo !
Đa tạ !
Nguyễn văn Hà
Melbourne
Tái Bút : Nói đã đời về đứa cháu tôi, nhưng chắc quí vị cũng không rõ đó là cháu trai hay cháu gái,điều đó không quan trọng
Vanvn- Mới đây trang web chuyên về văn chương LitHub đã đưa
ra danh sách 50 câu chuyện quan trọng nhất trong năm 2023. Danh sách nói
trên không chỉ phản ánh một năm có nhiều biến động, mà cũng đồng thời
đặt ra cơ hội và thách thức cho năm 2024. Sau đây là 10 câu chuyện đứng ở
vị trí cao nhất.
10- Mọi người đều nhận ra rằng Goodreads thật tệ
Chuyên trang đánh giá về các tựa sách có nhiều người dùng lớn nhất
hành tinh – Goodreads, đã phải trải qua một năm đen đủi. Theo giới quan
sát, Goodreads sở hữu khả năng mạnh “khủng khiếp” khi có thể giúp một
cuốn sách thành công hoặc phá hủy nó trước khi ra đời (tức là trước khi
có ai thật sự đọc nó). Điều này còn được hậu thuẫn bởi nó thuộc về sở
hữu của Amazon, một bên bao gồm cả kinh doanh sách.
Điều này thường được diễn ra bằng cách ai đó có sức ảnh hưởng lên
tiếng về chất lượng tệ của một tác phẩm trên Instagram cũng như TikTok,
và rồi làn sóng đánh giá cuốn sách “có vấn đề” sẽ được cập nhật ngay
trên Goodreads dù họ chưa từng đọc nó. Năm qua có một nhà văn đã bị hủy
hợp đồng xuất bản vì thuê những người ẩn danh đánh giá xấu cho một cuốn
sách có chung đề tài và được ra mắt cùng chung thời điểm. Đây là hồi
chuông buộc nền tảng này phải ngày càng thắt chặt hơn nữa quy trình của
mình.
Ảnh minh hoạ.
9- Không chỉ Goodreads mà mọi lời phê bình có cánh trên bìa sách đều tệ hại
Nhìn bề ngoài thì những lời giới thiệu sách có vẻ vô hại, thế nhưng
xét trên thực tế, chúng là một mảnh ghép nhỏ có tác động lớn – một mảnh
đại diện cho rất nhiều điều đã bị phá vỡ trong ngành xuất bản truyền
thống. Một số nhà báo đã chỉ ra rằng đây là hệ thống mang chủ nghĩa gia
đình trị mà mọi tác giả đều phải chịu đựng để có cơ hội “thành công”.
Ngay cả tựa sách nhỏ nhất hiện nay cũng được trang trí bằng những câu
trích dẫn ca ngợi nó là cuốn sách quan trọng nhất kể từ Kinh Thánh,
trong khi các tác giả cho biết bản thân đã nhận được quá nhiều yêu cầu
đến mức một số người hoàn toàn từ chối đánh giá tác phẩm của đồng
nghiệp. Vì vậy tiêu chí loại bỏ cuốn sách nào đó khỏi nhu cầu mua ngay
bây giờ đây không phải vì một tác giả vô danh, mà là những lời ca ngợi
của một cá nhân xuất hiện rất nhiều trên các bìa sách, và viết ra lời có
cánh vô hồn.
8- Rất nhiều tạp chí văn học được yêu thích đã đóng cửa
Thời gian gần đây, chúng ta đã chứng kiến sự đóng cửa của nhiều
tạp chí văn chương danh giá. Nguyên nhân của sự cáo chung được cho là
kết hợp giữa nhiều yếu tố, bao gồm khả năng hỗ trợ cho các tạp chí ngày
càng giảm sút và việc chính phủ sẽ không cấp thêm kinh phí mà các tạp
chí thường phụ thuộc vào. Nó để lại một lỗ hổng lớn trong đời sống văn
học ở khắp mọi nơi, khi từng là kim chỉ nam để phát hiện và giới thiệu
những nhà văn mới hoặc những tác giả đến từ nước ngoài.
7- Colleen Hoover đang phải đối mặt với làn sóng chỉ trích.
2022 là năm mà Colleen Hoover – nhà văn “thống trị” BookTok và “nhà
vô địch hạng nặng” về doanh số bán sách những năm 2020 – đạt đến đỉnh
cao danh tiếng. Cô ấy bán chạy hơn cả số sách mà hai “ông hoàng trinh
thám” là John Grisham và James Patterson cộng lại. Tuy nhiên một năm sau
đó mọi chuyện đang dần khác đi.
Vào tháng 1 năm nay, khi Hoover thông báo rằng mình và nhà xuất bản
Atria dự định phát hành một cuốn sách tô màu gắn liền với tác phẩm ăn
khách It Ends with Us thì nó đã không nhận được sự đón nhận
nồng nhiệt. Điều này sở dĩ xảy ra bởi lẽ cuốn sách nói trên xoay quanh
bạo lực gia đình, và nhiều người cho rằng nữ nhà văn đang “lãng mạn hóa
vấn nạn lạm dụng”. Vì thế làm sao có thể chuyển một cuốn sách đầy đen
tối ấy thành những “món hàng” dễ thương dành cho trẻ vị thành niên? Chỉ
24 giờ sau khi cuốn sách tô màu được công bố, nó đã bị hủy kế hoạch phát
hành do phản đối từ cả người hâm mộ và giới phê bình.
Sau khi điều này xảy ra, dường như có điều gì đó đã làm thay đổi làn
sóng ủng hộ Colleen, khi các video phản đối nữ nhà văn bắt đầu thu hút
hàng trăm nghìn lượt xem trên TikTok và YouTube. Về phía mình, Hoover
cho biết: “Nếu mọi người không thích những gì tôi viết, tôi sẽ cố gắng
tránh những điều đó. Tôi thấy như thể khi bạn có 5 cuốn sách nằm trong
danh sách bán chạy thì bạn sẽ rất khó buồn phiền trước những lời chỉ
trích. Bởi vì bạn biết rằng mọi người ngoài kia thích thú với các tác
phẩm mà mình viết ra và tôi chỉ tập trung vào điều đó.”
6- Elizabeth Gilbert rút cuốn tiểu thuyết lấy bối cảnh ở Nga của mình sau phản ứng dữ dội trên mạng xã hội.
Vào ngày 6.6.2023, Elizabeth Gilbert thông báo trên mạng xã hội rằng cuốn tiểu thuyết tiếp theo của cô, The Snow Forest
(tạm dịch: Khu rừng tuyết), sẽ được Riverhead xuất bản vào tháng
2.2024. Tác phẩm được lấy cảm hứng từ những thành viên của một giáo phái
chính thống chạy trốn đến khu rừng Siberia để thoát khỏi sự đàn áp tôn
giáo và đã cắt đứt liên lạc với con người trong nhiều thập kỉ.
Chỉ 6 ngày sau, Gilbert đăng tải trên mạng xã hội rằng cô ấy đang trì
hoãn xuất bản tác phẩm mới này vô thời hạn do “một lượng lớn phản ứng
và phản hồi từ độc giả tại Ukraine, bày tỏ sự tức giận, buồn bã, thất
vọng và đau đớn về thực tế là [cô] sẽ chọn phát hành một cuốn sách lấy
bối cảnh ở Nga trong khi chiến sự giữa 2 quốc gia vẫn đang căng thẳng”.
5- Quỹ đầu tư tư nhân KKR mua lại nhà xuất bản lớn Simon & Schuster.
Không ai thực sự mong đợi Bộ Tư pháp sẽ ngăn chặn nỗ lực mua lại đối
thủ lớn nhất của Penguin Random House là Simon & Schuster, vì vậy
khi phán quyết cuối cùng được đưa ra vào cuối năm 2022, nó đã gây ra
phản ứng chấn động. Đối với nhiều người trong giới xuất bản, quyết định
lần này rất đáng hoan nghênh để tạo ra một thị trường xuất bản bình
đẳng, khi các ông lớn sẽ không có được sức mạnh chi phối thị trường.
Tuy nhiên vào đầu tháng 8 năm nay, có thông báo rằng KKR, một quỹ đầu
tư tư nhân, đã mua Simon & Schuster với giá 1,62 tỉ USD. Không có
gì bí mật khi các quỹ cổ phần tư nhân muốn mua lại các công ti đang gặp
khó khăn, từ đó gia tăng lợi nhuận ngắn hạn (thường bằng cách cắt giảm
chi phí vận hành) và sau đó bán chúng để kiếm lời. Nhưng như nhiều người
đã lưu ý, Simon & Schuster không hề gặp khó khăn. Điều này cho thấy
tương lai của nhà xuất bản lớn này vẫn còn bấp bênh cho đến hiện tại.
4- Một năm quan trọng của những người viết ẩn danh.
Một trong những cuốn sách lớn nhất năm nay – và không nghi ngờ gì nữa – đó là cuốn hồi kí Spare
(tựa Việt: Kẻ dự bị), được xuất bản ngay khi hoàng tử Harry và công
nương Meghan chính thức rời khỏi hoàng gia. Trong ngày mở bán, nó đã bán
được hơn 1,4 triệu bản, trong tuần đầu tiên thì con số này là 3,2
triệu.
Sau đó vào tháng 5, “người viết ẩn danh cho hoàng tử Harry” JR
Moehringer đã phá vỡ nguyên tắc cơ bản của những người viết ở vai trò
này (điều mà theo hợp đồng luôn quy định rõ) bằng một bài luận dài bảy
nghìn từ về việc trở thành người viết ẩn danh cho Hoàng gia sẽ như thế
nào.
Có thể là một cách làm đã được triển khai từ lâu, thế nhưng đến nay
chúng ta mới bắt đầu thừa nhận rằng những cuốn sách “của” những người
nổi tiếng trên thực tế là được chấp bút bởi người khác. Và không chỉ
Hoàng tử Harry, trường hợp này còn bắt gặp ở Britney Spears hay Paris
Hilton thời gian gần đây.
3- Nguyên bản của Roald Dahl và Ian Fleming gây ra nhiều tranh cãi.
Theo đó trong suốt năm qua, đã có những làn sóng đòi chỉnh sửa các
yếu tố nhạy cảm về ngoại hình và chủng tộc của các nhân vật trong nhiều
tác phẩm của Roald Dahl. Trong khi những người nổi tiếng như Steven
Spielberg, Salman Rushdie và Hiệp hội Văn bút Mĩ phản đối điều đó, thì
phía nhà xuất bản đã nhanh chóng làm dịu tình hình với một loạt ấn bản
đã được chỉnh sửa những chỗ “nhạy cảm”.
Vấn đề sau đó cũng lan sang series James Bond của Ian Fleming, series Nổi da gà
(Goosebumps) của RL Stine và các tác phẩm của Agatha Christine… Tuy vậy
nhiều nhà phê bình cho rằng những thay đổi trong sách của Dahl là không
thể chấp nhận được. Để tránh những từ như “béo” hay “điên”, toàn bộ câu
văn đã bị thay thế và trở nên nực cười.
Tuy vậy không thể phủ nhận là các độc giả có thể bị tổn thương khi
đọc một câu nói tục tĩu, hoặc là chứng kiến một cảnh bạo lực. Vào thời
điểm mà bạo lực thực sự đang xảy ra đối với những nhóm cá nhân bị thiệt
thòi, việc chúng ta thực hiện các bước để bảo vệ những người dễ bị tổn
thương hơn có thực sự là vấn đề lớn không? Đó là câu hỏi rất khó trả lời
cho đến ngày nay.
2- Các nhà văn bị giết hại ở Gaza và sự kiểm duyệt ở Mĩ
Trong hơn 2 tháng nay, xung đột ở dải Gaza đã làm thiệt mạng vô số
thường dân, bất chấp những lời kêu gọi ngừng bắn nhân đạo mang tính vĩnh
viễn từ Liên Hợp Quốc, Đức Giáo Hoàng, cũng như là những hiệp hội nhân
quyền lớn trên toàn thế giới và hàng chục triệu người biểu tình… nạn
diệt chủng này vẫn đang tiếp tục diễn ra.
Trong số này có ít nhất 75 nhà báo và nhà văn Palestine, cũng như
nhiều thành viên trong gia đình của họ đã thiệt mạng từ khi cuộc chiến ở
dải Gaza bắt đầu. Thiệt hại đối với lĩnh vực văn hóa ở dải Gaza đã quá
tàn khốc và có mục tiêu rõ ràng đến mức nhiều người hiện nay coi đó là
một “cuộc diệt chủng văn hóa”.
Tại Mĩ, nhiều tổ chức văn học và văn hóa đã chứng minh rằng khuynh
hướng phản chiến trong đời sống công chúng Mĩ vẫn còn tồn tại. Điều đó
thể hiện ở việc hàng nghìn nhà văn đã kí thư ngỏ bày tỏ tình đoàn kết,
cũng như những bài phát biểu truyền cảm hứng tại giải Sách Quốc gia Mĩ…
Dẫu nhiều tác giả, nhà văn đang phải trải qua những ngày khó khăn, khi
bị hủy hợp đồng hay mất việc làm bởi những bất đồng về mặt quan điểm,
nhưng những điều này cho thấy con người cũng như văn chương không bị
khuất phục trước bạo lực
1- Sự nổi lên của trí tuệ nhân tạo
Giới chuyên gia cũng như cộng đồng người dùng vẫn chưa xác định được
rằng liệu trí tuệ nhân tạo (AI) có khả năng thay thế các tiểu thuyết gia
như chúng ta hay không. Thế nhưng một điều chắc chắn là sự quan tâm đến
vấn đề này là dòng chủ lưu trong năm vừa qua, với những quan điểm và
góc nhìn khác nhau. Qua đó có thể thấy rằng AI không chỉ là câu chuyện
thời sự lớn nhất năm qua, mà nó sẽ còn là câu chuyện lớn nhất trong thời
đại này, dù chúng ta có muốn hay không.
Cuộc sống
cần những câu chuyện nhỏ để giúp bạn có được kinh nghiệm sống quý báu,
hay ít ra nó cũng có thể giúp các bạn có được chút niềm vui trong những
bộn bề này.
1. Mark Twain và người phụ nữ kiêu ngạo
Trong một bữa tiệc, Mark Twain ngồi đối diện với một người phụ nữ. Theo lẽ lịch sự, ông đã nói với người này: “Cô thật là xinh đẹp!”.
Người
phụ nữ đó lại không hề cảm kích, mà còn cao ngạo nói: “Rất tiếc là tôi
không có cách nào để nói lời khen tương tự như thế với ông!”.
Mark Twain rất bình thản, nói: “Không sao cả, cô có thể giống như tôi vậy, nói một lời nói dối là được rồi”.
Người phụ nữ nghe xong, xấu hổ quá, phải cúi gầm mặt xuống mà không nói được lời nào.
Gợi ý nhỏ:
Tảng đá mà bạn ném ra, người bị nó làm cho vấp té sẽ luôn luôn là chính bản thân bạn;
Bạn nói lời cay nghiệt, sau cùng cũng sẽ tự mình rước lấy nhục nhã mà thôi.
Hãy cẩn trọng từng lời nói của mình để không làm tổn thương người khác và tổn thương chính mình.
Chuột sa hũ gạo
Một con chuột rơi vào trong lu gạo, số gạo trong lu vẫn còn một nửa, sự cố ngoài ý muốn này khiến nó vui mừng không sao tả được.
Sau khi xác định là không có nguy hiểm gì, nó liền bắt đầu cuộc sống ăn rồi lại ngủ, ngủ rồi lại ăn trong cái lu gạo.
Rất
mau, lu gạo sắp cạn kiệt, nhưng nó rốt cuộc vẫn không thoát khỏi sự cám
dỗ của những hạt gạo, nên tiếp tục ở lại trong lu. Cuối cùng, gạo đã ăn
hết, chuột ta mới phát hiện rằng mình không thể nhảy ra ngoài được nữa,
lực bất tòng tâm.
Gợi ý nhỏ:
Cuộc
đời của chúng ta xem như rất yên bình nhưng thật ra khắp nơi đều đầy
rẫy nguy cơ, cần phải giữ cho mình quan niệm sống ổn định, từ đó mà biết
cân nhắc đến an nguy.
3. Con thỏ câu cá bằng cà rốt
Ngày đầu tiên, chú thỏ con đi câu cá, không thu hoạch được gì cả.
Ngày thứ hai, nó lại đi câu cá, kết quả vẫn không đổi.
Ngày
thứ ba, nó vừa đến nơi, một con cá lớn từ trong hồ nhảy lên, lớn tiếng
quát: “Nếu như ngươi còn dám dùng cà rốt để làm đồ ăn cho cá, ta sẽ làm
thịt ngươi”.
Gợi ý nhỏ:
Những
gì bạn cho đi đều là những gì bạn muốn cho, chứ nó không nhất định là
những gì mà đối phương muốn; thế nên điều bạn cho đi ấy trong con mắt
người ta căn bản vốn không có giá trị gì cả. Hãy biết cân nhắc đến người
khác để giá trị cuộc sống của bạn thêm ý nghĩa.
4. Bệnh nhân ung thư “tưởng rằng” cuộc phẫu thuật đã thành công
Tôi
có một người bạn là bác sĩ. Một lần anh làm phẫu thuật cho bệnh nhân
ung thư, sau khi mổ ra mới phát hiện chỗ bị viêm cắt bỏ không được, anh
đành phải may lại, rồi đi giải thích tình huống với bệnh nhân. Bệnh nhân
đó đến từ vùng quê, nghe không hiểu thuật ngữ y khoa, thế nên nghe xong
thì vững tin rằng phẫu thuật xong rồi thì bệnh sẽ khỏi.
Bác sĩ không còn cách nào khác, đành phải để ông xuất viện.
Một năm sau tái khám, bệnh quả nhiên đã khỏi hẳn, các tế bào ung thư đã hoàn toàn biến mất.
Gợi ý nhỏ:
Tâm thái vui vẻ lạc quan chính là phương thức phẫu thuật tốt nhất vậy.
5. Nhân duyên vợ chồng
Năm
đó, anh đang ngồi đợi bạn trong quán cà phê. Một người con gái bước đến
hỏi: “Anh có phải là người mà dì Vương giới thiệu đến để xem mắt hay
không?”.
Anh
ngẩng đầu lên nhìn cô một cái, bất chợt phát hiện đây chính là mẫu người
mình thích, lòng nghĩ thầm sao không “lỡ nhầm rồi đã nhầm cho trót
luôn”, thế là vội vàng đáp: “Đúng vậy, mời ngồi”.
Ngày
kết hôn, anh liền đem sự thật này nói với vợ, người vợ cười cười một
cái, nói: “Em cũng không phải là đến xem mắt, chỉ là mượn cớ để bắt
chuyện với anh thôi……”
Gợi ý nhỏ:
Khi cơ duyên đã đến rồi, thì đừng nên do dự mà hãy nắm chặt lấy nó.
6. Hoa khôi lớp xấu xí
Các
sinh viên nữ công khai bỏ phiếu bầu chọn hoa khôi của lớp, Tiểu Mai là
người có dung mạo bình thường nhưng cô đa đứng ra nói mọi người rằng:
“Nếu như tôi được chọn, qua vài năm sau, các chị em ngồi ở đây có thể tự
hào mà nói với chồng của mình rằng, ‘hồi em học đại học, em còn xinh
đẹp hơn cả hoa khôi trong lớp cơ đấy!’”.
Kết quả là cô ấy đã được bầu chọn với số phiếu gần như tuyệt đối.
Gợi ý nhỏ:
Thuyết
phục người khác ủng hộ bạn, không nhất định là phải chứng minh rằng bạn
xuất sắc hơn người khác như thế nào, mà là cần để cho người ta biết
được rằng nhờ có bạn mà họ mới trở nên ưu tú hơn và có nhiều thành tựu
hơn.
7. Ông lão vứt bỏ đôi giày
Chuyến
xe lửa đang chạy trên đường cao tốc, Gandhi không cẩn thận làm rơi một
chiếc dép mới mua ra ngoài cửa sổ, mọi người chung quanh đều cảm thấy
tiếc cho ông. Bất ngờ, ông liền ném ngay chiếc giày thứ hai ra ngoài cửa
sổ đó. Hành động này của Gandhi khiến mọi người sửng sốt, thế là ông
bèn từ tốn giải thích: “Chiếc giày này bất luận đắt đỏ như thế nào, đối
với tôi mà nói nó đã không còn có ích gì nữa, nếu như có ai có thể nhặt
được đôi giày, nói không chừng họ còn có thể mang vừa nó thì sao!”.
Gợi ý nhỏ:
Đối với nỗi thống khổ đã định sẵn là không thể vãn hồi, chi bằng hãy buông bỏ từ sớm.
8. Hai con hổ số phận khác nhau
Có hai con hổ, một con ở trong chuồng, một con nơi hoang dã.
Hai
con hổ đều cho rằng hoàn cảnh của bản thân mình không tốt, đôi bên đều
ngưỡng mộ đối phương, thế là chúng quyết định thay đổi thân phận với
nhau. Lúc mới bắt đầu, cả hai đều vô cùng vui vẻ, nhưng không lâu sau
đó, hai con hổ đều chết cả: một con vì đói mà chết, một con u sầu mà
chết.
Gợi ý nhỏ:
Có
những lúc, mọi người nhắm mắt làm ngơ đối với hạnh phúc của chính bản
thân mình, để rồi luôn để mắt đến hạnh phúc của những người khác. Thật
ra, những gì mà bạn đang có chính là những điều mà người khác phải
ngưỡng vọng.
Cuộc
đời là thế, nhiều chuyện xảy ra theo cách không thể ngờ tới, hy vọng
sau khi đọc những câu chuyện này, mọi lúc mọi nơi ai cũng có thể tự nhắc
nhở bạn thân mình vậy.
