28 thg 5, 2021

SỢ MÁ MẦY SỢ , TỘI NGHIỆP ! - Đinh Khỏi

- Đinh Khỏi 



Hôm qua (13.4 ÂL ) GIỖ MÁ TÔI ! Một cái giỗ đặc biệt mùa dịch đúng nghĩa , không tụ tập đông người , không mời ai ! Chị 2 nay đã 85 tuổi , để an toàn tránh dịch - không dám về , em trai út Đinh Vũ , em gái út chót Minh Vân , bận công việc đột xuất , cũng không về được !
Trong khói hương lan tỏa , mâm cơm chay cúng Má rất trân trọng , trang nghiêm ! Nhìn chị 3 ( đã tu tại gia ) đang kính cẫn đốt nhang cúng Má trước bàn thờ tổ tiên , lòng tôi chợt nghe NHỚ MÁ ĐẾN BỒI HỒI THỔN THỨC !

Nhớ nhất hồi xưa , BA MÁ tôi đều kể : Ba tôi ở xã Trung Chánh , thuở thanh niên làm nghề tài xế mã xa , Má tôi quê xã Xuân Thới Thượng , đều là con dân xứ sở HÓC MÔN 18 thôn vườn trầu !
Ba má tôi gặp nhau khi 2 người đều còn rất trẻ , rất thanh tân , lúc Ba 19 và má tôi 17 tuổi !
Do công việc , ông ngoại tôi đi "làm ăn xa" ở ngã 3 Bầu xã Trung Chánh , cả năm mới về nhà 1 lần ! Vì vậy , mỗi đầu tháng , bà ngoại dẫn Má tôi đi thăm ông ngoại ! Phương tiện di chuyển duy nhất lúc ấy là xe ngựa !
Và thế là... XE NGỰA đã se duyên giữa BA và Má !



Má tôi kể : Hôm đó Má ra bến xe ngựa của xã để gọi xe ngựa đến nhà chở bà ngoại cùng đi thăm ông ngoại , các ông tài xế mã xa thấy má tôi chắc đẹp gái dễ thương nên đồng loạt chọc ghẹo và cười rấm rức :
- Đi đâu vậy em hai ! Lên qua chở nè !
Má tôi mắc cở đỏ mặt tía tai , vội nhìn sang chổ khác ! Bỗng Má nhìn thấy Ba tôi phong cách rất đàng hoàng , ngồi im lặng bình thản trên xe ngựa của mình , không tham gia bởn cợt theo đồng nghiệp , Má tôi vội tiến đến và chọn xe ngựa Ba tôi chở bà ngoại tôi đi...
Má tôi nói :
- Thấy Ba mầy đàng hoàng vậy mà cũng quá trời nghen ! Má vừa leo lên xe ổng ngồi , là ổng đã tủm tĩm cười nói giọng đẩy đưa " Má ở đâu em ?". Gọi má trổng không làm như má chung của ổng vậy đó !"
Ba tôi nói :
- Mới thấy Má mầy lần đầu dáng vẻ xinh đẹp , hiền hậu , dễ thương , Ba đã thấy "chịu" trong lòng mà không dám chọc ghẹo như các bạn , SỢ MÁ MẦY SỢ , TỘI NGHIỆP !
... Và từ cái nhìn đầu tiên với "cảm xúc trai gái" rung động tuyệt vời : " SỢ MÁ MẦY SỢ , TỘI NGHIỆP " - bắt nguồn từ chiếc xe ngựa thân thương ấy , Ba Má tôi đã nên duyên , đàn con 8 đứa (3 trai , 5 gái ) chúng tôi đã ra đời và đã lần lượt thành nhân chi mỹ !
Nhân ngày GIỖ MÁ ! Một lần nữa tôi bỗng nghe bồi hồi hoài cổ , " tri ân" chiếc xe ngựa thật thân thương ! Thân thương đúng nghĩa trong tận sâu thẳm trái tim tôi !

(Đinh Khỏi )

Không có nhận xét nào:

Đăng nhận xét