Chùm Chuyên Rất Ngắn của Đoàn Minh Hằng

TIỆM SÁCH CŨ
Sau khi đọc xong Kim Các Tự (*) , nàng rắp tâm đốt tiệm sách cũ đối diện nhà nàng. Tiệm sách mà nàng từng gắn bó từ suốt thời thơ ấu.
Nàng nghĩ mãi về các phương án làm sao chỉ cháy sách mà không thiệt hại về người cho các nhà xung quanh. Đêm đó, nàng đang nằm vắt tay lên trán suy tư thì cột điện trước cửa nhà nàng phát nổ. Lửa bung ra như pháo hoa. Nàng thoát chết ra khỏi đám cháy nhờ chiếc áo lót vừa tháo ra để đầu giường trước khi đi ngủ. Nàng kịp vơ vội để bịt mũi khi tháo chạy xuống cầu thang và lao ra khỏi cái ngõ hình ống hẹp giữa dãy nhà ở phố cổ.
Cả nhà nàng không ai bị thiệt mạng. Nhưng của cải hàng họ buôn bán của mẹ nàng cháy sạch. Nàng ngoài chuyện bị truyền thông lá cải và mạng xã hội bàn luận về cái áo lót bịt mũi, thì mắt bị mờ vì khói. Chuyện cái áo lót thì ai cũng biết. Nhưng chuyện nàng bị mờ mắt vì đám cháy thì không ai hay.
Cũng vì mờ mắt nàng không còn đọc sách nữa. Vả lại gia sản nhà nàng khánh kiệt sau đám cháy nên nàng phải đi làm kiếm tiền phụ mẹ. Kể từ khi không còn đọc sách nữa nàng thấy cuộc đời mình ngập tràn hạnh phúc.
Tiệm sách cũ lâu đời nhất ở Hà Nội hiện chưa có người đốt. Chưa biết tương lai thế nào.
(*) chú thích: Kim Các Tự là một tiểu thuyết của nhà văn Yukio Mishima Nhật Bản, kể về một chú tiểu đốt một ngôi chùa rất nổi tiếng ở Nhật.
ƯỚC MƠ CỦA MỘT NARCISSIST
Có nhiều nấc thang trong nhu cầu cuộc sống. Ở đó việc cho đi yêu thương vô điều kiện, giúp đỡ người khác, quan tâm đến đời sống xã hội, làm việc và phục vụ cống hiến cho cộng đồng là mục tiêu tôi luôn hướng tới. Tâm sự của một narcissist(*)
 
CÁI HỐ
Một người đàn ông đang ngồi trên vệ đường thấy một chàng trai trẻ đi qua. Ông nói, cẩn thận, phía trước có cái hố. Chàng trai trẻ bước trên miệng hố mà không bị rơi xuống.
Người đàn ông đã bị rơi xuống cái hố này nên thấy rất ngạc nhiên. Cuối cùng ông phát hiện ra dưới hố có một cục nam châm rất to và trong người ông lại chứa nhiều mảnh sắt nhỏ.
Ông ngồi lặng lẽ gỡ những mảnh sắt ra khỏi người mình, và đứng dậy bước đi với vài lỗ thủng trên người. 

Đoàn Minh Hằng (Tạp chí Da Màu).

 (*)Narcissist : người hoang tưởng, tự khen mình,đề cao mình