Cây viết máy Pilot đầu đời của tôi có được vào năm học lớp Đệ Thất, cộng chung với tiền "bỏ ống heo", của Má và bà Nội thưởng cho...!
Đó là một cây Pilot nắp kim loại vàng sáng bóng. Thân màu xanh lá cây. Ngòi cũng màu vàng, viết êm, mực ra rất đều, khi viết ra được cả nét thanh nét đậm...
Thật đáng tự hào, hãnh diện khi cầm cây viết đó trong tay.
Trong lớp, cũng có vài đứa được gia đình sắm cho những cây viết "xịn" (sur) như: Montblanc, Parker, Pilot, mà bao đứa khác đều thèm thuồng mơ ước...!
Cây viết máy giúp cho tôi chấm dứt "đau khổ" trong những năm Tiểu học với cây viết mực ngòi lá tre, ngòi bút lá bầu, chấm hết mực tím không biết bao nhiêu cái bình miệng tròn cuốn quặng, lúc nào cũng lem luốc mấy đầu ngón tay, nhất là cục chai sần như đầu đũa nổi lên trên ngón tay phải ở giữa...
Lên đệ Thất, cây viết máy Pilot đã giúp tôi rất nhiều. Nét nhỏ, mực ra đều, viết thật êm, không còn chấm mực khi viết được hai, ba chữ… Những cuốn tập chép và làm bài có cái bìa con nai ngơ ngác được sạch sẽ hơn hẳn...
Sáng sớm trước khi đi học, tôi bơm đầy ống ống mực mà khi tan trường về nhà, mực cũng vẫn còn ít hơn nửa ống...
Mỗi khi viết bài hay làm Toán xong, tôi nhẹ nhàng đóng nắp lại, cố gắng không cho nó phát ra tiếng động vì sợ... mòn.
Cái ngòi xinh xắn hao hao hình thoi, màu vàng chói luôn được giữ gìn cẩn thận, chưa một lần nào tôi để rớt xuống mặt gạch của lớp sẽ bị "tè".
Ngày đó..., sợ nắp viết rớt ra... mất, lúc nào tôi cũng vắt trên túi áo cho... chắc ăn. Mà còn có cái mốt (mode) cài bút vào khuy áo cho oai và "khoe của" nữa chứ...! Giờ chơi, chạy nhảy nô đùa thỉnh thoảng cũng phải đưa tay rờ ngực xem có còn nó hay chỉ còn mỗi cái nắp...!
Ngày Chủ nhật nghỉ học, tôi lấy vải vụn, nước ấm rồi tháo từng bộ phận của cây viết ra, súc rửa cho thật sạch. Còn nhờ Chị đan cho một chiếc túi nhỏ bằng len, phía trên miệng có một sợi dây, bỏ cây viết vào là nó rút dây mang trong tay. Cây viết Pilot nó theo tôi mọi nơi, mọi lúc, trong lớp, trong sân trường; lúc học cũng như lúc vui đùa…
Gọi là viết máy nhưng có thấy máy móc gì đâu...?
Nhưng phải công nhận là một cây viết rất tốt, được chế tạo thật đẹp và chính xác bảo đảm độ bền, độ trơn, ra mực đều. Mà quan trọng nhất của cây viết chính là cái ngòi..., cái ngòi là thép mạ vàng hoặc vàng tây: vàng 10k, 14k... nên nó lại mắc tiền hơn "đồng loại...!".
Sau nầy khi lên lớp đệ Ngũ, hỏi người lớn về nguồn gốc của cây Pilot mới biết:
“Pilot” có nghĩa như là một người hướng dẫn, điều khiển, thuyền trưởng của một con tàu lớn với mục tiêu vươn ra biển khơi.
Nó còn mang ý nghĩa thành công như bay cao, bay xa...!
Biểu tượng của nhãn hiệu viết Pilot là một chiếc phao, tượng trưng cho tinh thần đoàn kết, vượt khó dù ở trong bất kỳ hoàn cảnh nào...!
Ngoài ra, nó còn hàm ý thể hiện tình bạn giữa Ryosuke và Masao là "cha đẻ" của nhãn hiệu nầy.
Tôi nhớ cây viết máy Pilot của tôi đã từng "làm chủ" trong suốt mấy năm liền...!
Đinh Trực ( Tác giả )
TQĐ chuyển
Xem Thêm :Viết Nhân Mùa Khai Trường 2020-Nhớ về Ngôi Trường Đầu Tiên Của Tôi : Bàu Cà Na ở Tòa Thánh Tayninh
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét